,夫人的住宅已经不再简简单单是一所住宅,而是某种精神象征;
一位羞涩的中学生表达了对这位家里有矿的富婆、一位艺术的保护者、一位贵妇人的典范表达了敬仰之情,不过他驳斥花花公子的说话,说是围绕在夫人身边编排诗歌的酸臭文人们俗不可耐,没一个对得起夫人的品味;
“菲尔米亚妮夫人?”另一个人一面舞动手杖一面嚷道,“我来说说对她的看法:这是一个介乎三十到三十五岁之间的女人,她面容憔悴,眼睛秀美,身段平板,嗓音低哑,衣着考究,淡施脂粉,举止可爱。总之,亲爱的,这是个仍然值得爱恋的风韵犹存的女人。”
这个判决出自一个自命不凡的人之口,他刚吃过午饭,不再斟酌词句,要骑马散心去了。在这种时刻,自命不凡的人都是嘴巴不饶人的。
一位妇女说:“菲尔米亚妮夫人吗?我不愿意你到她家去。”
这句话最富有表现力:菲尔米亚妮夫人!一个危险的女人!简直是一条美人鱼!她穿着不错,有鉴赏力,她使所有的女人失眠。说这话的属于爱无事生非的那类人。
“菲尔米亚妮夫人?从前是不是当过意大利剧院的演员?”
说这话的是那种幼稚无知的人。这类人有问必答,宁可无中生有,也不愿闭口不语。
两个老太太(前法官的妻子)。第一个说(她头戴一顶打着蝴蝶结的便帽,满脸皱纹,尖尖的鼻子,手捧一本祈祷书,说话的声音很刺耳。):“这位菲尔米亚妮夫人,她娘家姓什么?”
第二个说(她那张红红的小脸就象一只该扔掉的小红苹果,说话声音很柔和。):“她是卡迪央家的,亲爱的,她是卡迪央老亲王的外甥女,所以也是摩弗里纽斯公爵的表妹。”
菲尔米亚妮夫人是卡迪央家的。即使她品行不端,没有财产,年纪不轻,但她还是个卡迪央。这好比一种偏见,卡迪央家的人总是富有而充满活力的。
一个怪人说:“亲爱的,在她的候见厅里,我从来也没有见过穿木底皮鞋的人,你到她家去,名誉不会受到损失,还可以放心大胆地在那儿赌钱,因为,即使有几个骗子,他们也都有贵族身分,所以没有人会在那里吵架。”
一个属于观察家类型的老人说:“亲爱的,你到菲尔米亚妮夫人家中去,会发现一个美丽的女人,懒洋洋地坐在壁炉旁的一个角落里,她难得从安乐椅上站起身来,只有太太们、大使们、公爵们或地位显要的大人物来了,她才起身相迎。她非常和蔼可亲,讨人喜欢,她很健谈,而且什么都愿意谈。
在她身上可以看到激情的一切迹象,但是人们夸大了爱慕她的人数,反而猜不出谁是她最心爱的。如果怀疑的对象仅仅是她的两三个知心朋友,那我们就会
请收藏:https://m.bh99.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)